在台北的全盛時期,曾有十大酒家同時開業,如五月花、黑美人、月世界、百花紅等,光是名字就令人遐想其背後的絢爛光景。以下是特約撰稿人李晏如於2017年3月16日發自台北的報導,帶我們走進這段風月場所的興衰史。
這個神秘的包廂隱匿在已歇業的383酒店舊址。攝:高啟舜/端傳媒
狹窄的電梯門一打開,藏身在舊大樓中的小櫃檯映入眼簾,通向有如飯店格局的走廊。走廊兩側是包廂入口,走進包廂內,牆面的木皮浮雕與花紋壁紙相對而立,長條皮椅環繞黑色亮面大石桌,天花板沒有刺眼的大燈,只有間接燈光從牆縫和椅後曖昧地透出。
導覽者江董站在房間中央的舞池一拍手,電視上方五顏六色的雷射投影隨即旋轉跳動。他笑著說:「只要有人在這唱歌跳舞,地上就會跟著閃!」每天通勤經過此處的行人不少,但多數人可能一輩子都不會知道樓上別有洞天。
江董笑容滿面,話聲朗朗,透露著豐富的過往經歷。他感嘆道:「你們年輕人不知道,以前景氣好的時候台灣是什麼樣子的!一個國家的經濟強弱,從八大行業最看得出來。」
383酒店位於民權西路捷運站附近,與林森公園以南的日式酒吧區不同,林森北路以北,環繞長春路、錦州街、錦西街一帶,是如今台式酒店業最密集的地方。江董17歲進入八大行業,一路做到63歲,經歷過多種職位,包括:
在江董的定義中,台灣人常說的八大行業包括:
他回憶道:「最一開始的時候,八大比較單純,都是有政府執照的。尤其是1966年至1981年這15年間,台灣景氣最好,賺了錢下班當然想放鬆,酒家、舞廳到處客滿。」
江董興致勃勃地介紹,台北全盛時期共有10大酒家,包括東雲閣、五月花、黑美人、桃花紅等。酒家包廂規模宏大,包含圓桌、舞池和現場小型樂隊「那卡西」。酒家小姐不僅要外貌出眾,還需具備以下條件:
他描述道:「以前的『皇帝廳』上餐時,服務生會敲鑼大喊出菜!一整排小姐穿著開高叉旗袍走進來,那場面真的很震撼!」酒家開銷驚人,一桌收費約台幣10000元,小姐坐檯費每人600元,40分鐘一節,一晚基本開銷動輒45000元起,甚至高達80000至100000元。
藏身在舊大樓裏的小櫃檯,通向有如飯店格局的走廊。攝:高啟舜/端傳媒
北投曾是中階消費族群的溫柔鄉。江董回憶,當年景氣好,中小企業下班後常約去北投開房間,飯店幾乎天天客滿。他笑著引用流行話:「北投風景好,野雞到處跑」,形容摩托車載著小姐接不完的盛況。
北投特種行業當時領有執照,由陽明山管理局管理,衛生所每週檢查嚴格。每日下午3、4點,當地美容院坐滿小姐,晚上由經理阿姨帶領介紹給飯局客人,若看對眼即可確認房間號碼。
1971年台灣退出聯合國與日本斷交,北投酒店業首當其衝。1979年,時任台北市長李登輝推行北投廢娼政策,3500多位小姐被迫遷往市內,北投錢潮一落千丈。然而,真正打擊風化業的不是律法,而是經濟與政策。
1986年,錦西街一家脫衣陪酒飯店擁有4棟建築、100多個包廂和450位小姐,每晚總營收達800萬至1000萬台幣。江董笑說:「現金多到要用銀行的點鈔機,用車載都載不完。」
後來酒店加入KTV設備,演變為「便服店」和「制服店」。以下是兩者的區別:
1994年,陳水扁接任台北市長,發起全面掃除八大行業的禁令,環境體系瞬間崩塌。江董憤慨地說:「硬把人打擊到生活過不下去,只會讓本地店家地下化,受益的是東南亞和大陸移民的店。」
他強調,八大行業與經濟密切相關:「經濟衝上去,八大就闊;經濟下滑,八大就萎縮。」如今,台北十大酒家僅剩2間,那個屬於百花紅、黑美人的燦爛年代已一去不返。
如今,江董自稱是「半退休」的老船長,雖然聊起八大行業仍滔滔不絕,但他已將興趣轉向主持節目和音樂表演。訪談最後,他播放自己在喜宴中演奏薩克斯風和演唱日文演歌的影片,觀眾席中白髮蒼蒼的長者聽得如痴如醉。
在已歇業的383酒店包廂中,江董手上的貴重手錶在暈黃光線下格外奪目。或許,那個年輕時為多搶一件行李學日文、因酒家那卡西發現音律美好的小夥子,從未想過自己會在這裏,聊完過去的緬懷與未來的茫然後,選擇用一首歌、兩首歌,繼續表演下去。
(台式酒店散步導覽詳情請見台北城市散步官網。原文:《走一圈台式八大行業:你不知道的風月場所潛規則及興衰史》 © 端傳媒 Initium Media)